本文目录

祭田和祭祀

封建的土地制度，地主出租土地，每年坐收地租，佃农种地主的田，每年要向地主交租(主要是粮食)。此外还有学田、祭田。观聚堂台门的主人是乾隆时期的中等官吏，不仅造了这台门，还买了一百多亩土地，一半做学田，一半做祭田。就是说将学田收得的租谷办小学，供子孙免费入学，将祭田收得的租谷作祭祀之用。学田由学校主持者管理；祭田由大房二房三房逐年轮流收租，也轮流祭祀。

前五代的祖先，是何大名，家谱中有记载，作为后代子孙谁也不去查考，只知他老人家埋葬在陶家埭这地方，人称“陶家埭老太爷”。据说他老人家纵观历史，曾经显赫一时的人家，过几代几乎都先后败落，乏人祭祖了，所以他留下六十亩土地做祭田，不愁后代子孙不争着祭祖。

一年中主要有两次祭祖活动。一是清明节，主祭人家雇大船将族中男子(包括学童)送到坟上，由族长主祭，宣读祭文，庄重肃穆。祭文有固定格式，开头为“维岁次……”结尾“伏维尚向”，约一百多宇的祭文皆用古文，称颂祖先积德，表达子孙敬仰之意，若子孙有大富大贵者，在祭文中则必有所提及，当时“万家墨面”，祭文中有关子孙近况却乏善可陈。据长者说，将来抗日战争胜利，祭文中就要正儿八经地写上、朗读，为让祖宗地下有知，闻知欣喜。我长大成人后想起，陆游《示儿》的诗中有“王师北定中原日，家祭毋忘告乃翁”之句，大概就是昔日祭文中固有的套路。祭文总体上墨守成法，倘若国家及家属中有重大事件则要充实于祭文之中，向先祖禀报，这大概就是不变中之变。祭毕，参与祭祀的全船老小回到祠堂吃“上坟酒”(依然只有男子可享用，女子不入席，重男轻女一至于此)。按历来成规，“十碗头”，即十大碗莱肴，如扣肉、扣鸡、清蒸鱼、红烧鱼、肉圆、鱼圆，有糖醋芋艿羹、荠菜豆腐汤、炒小虾等。米饭吃饱，每人有艾饺两只，椒盐饼四只，一般都悄悄地带回家中给母亲及姊妹们分享。正常年景，谁家当年是否丰盛，皆有口头评议。如口碑不佳，群起而攻之，就没有颜面见族人，故办祭祀一般不亏待。轮到祭祀(当地称“当年”)是一大收益，六十亩祭田约可收十七八石大米，办上坟酒及香烛船钱用去三石米左右，可净赚十四五石大米，故对这等美差都争着办，今年二房的某家，明年三房的某人都早早排定。战乱时期，当年的那家向族中打招呼：这年头情况特殊，菜肴差一点了，待太平时期再予补上。人们也就予以谅解，便称：“晓得咯，有数哉。”

再一次祭祖是在正月里，从年二十三送灶神爷至新年元宵节期间，台门里挂出祖宗遗像，点上香烛。祖宗遗像几乎都是官袍官服，难道个个做官?事实并非如此，只是为了美化先祖而已，约定俗成，不算悖礼。先祖的相貌是否酷如其人?老人们说：“像咯，像咯。”有一天，我见到一位画师正在为一位族中老人画寿像，聚精会神地描摹，笔法细腻，细细端详，形象逼真，周围老老少少眉飞色舞，都说：“像透像透。”

不要以为乡镇无人才，自有专业精进的人士散布于各处，据闻这位画师，自幼善画人物，笔下画像，不乏神形兼备的佳作，后来就专门以画老人寿像为业。我想，千百年前，那时没有照相术，古代的帝王将相、文人名士的形象，大概都靠代代画师传承下来。

在祭祀活动中，还很讲究家族中的辈分，按辈分大小排列前后。有一次有位年龄在五十岁左右的大人，称我为“叔叔”，将我引领至前排，与白发苍苍的族长仅相差几步之遥的位置。我当时尚是童稚，而我父亲外出谋事，故我全然不知族中规矩，诚惶诚恐地按别人的指点行礼如仪。事后族中有人告诉我：“你人虽小，但辈分大，族中有人年龄大，但辈分小，他见你还得叫你公公哩!”我们这一带，倪姓约有上百家，辈分是祖宗传下来的，用诗句做不同辈分名字里的嵌字：亦始昭文治，诚正谋家秀。在这之前或以后有什么辈则不得而知，我被告知属“治”字辈，低

于“文”宇辈，高于“诚”字辈。先前，我本以为这十个宇的辈分大概只有我们绍兴马山这上百人家的倪氏家族采用，局限于一隅，谁知若干年中在报刊上发现，署名倪文某、倪治某、倪诚某、倪正某的不乏其人，遍及若干外省，甚至有港、台人，可见分布甚广。或许是同一家族，子孙繁衍，分支众多了。时易势变，现在除家里长幼有序外，与同族人相遇已很少讲辈分了。

读书郎——小官人

“万般皆下品，唯有读书高”。封建社会读书做官的传统观念根深蒂固。绍兴因读书而做官的人，历史上不胜枚举。对书香门第的男孩子，人称“小官人”，即未来的“官人”。“小官人”既是尊称，也是爱称。

绍兴这地方，读书的风气很盛，天蒙蒙亮，河边，树下，学龄儿童捧着书本在默读、朗诵，除了规定的课本外，还有不少课外读物，如唐诗、宋词、《幼学琼林》、《三宇经》、《古文观止》、《秋水轩尺牍》等等，对唐诗背诵如流，似懂非懂，朦朦胧胧，俗语说：“小和尚念经，有口无心。”但许多人事后体味，幼年读的书，常能长期留于脑海，犹如电脑的存贮。“读书百遍，其理自见”。幼时不知其深切伪涵义，长大成人，历经沧桑，坎坷曲折，渐渐领悟书中的意境，“史接千载，视通万里”，蓦然沉思，豁然开朗。书从来不会白读的，有播种，才有收获。

绍兴人的读书与习字练书法融为一体。五六岁的小孩开始认方块宇，随即习字，从写“上大人，孔乙己，化三千，七十字”开始，继则抄“人之初，性本善”、“天地玄黄，宇宙洪荒”。宇越写越好，启蒙读物也就深印脑海。练字的同时，心也就静下来了，书也更读得进了，相辅相成。在乡间读书人家，随便找几个人来，几乎都能写得一手好字，颜、柳、米、王各体都有，真可谓野有遗才。

绍兴人讲究读书要读出乐趣来。一是讲究朗读，不仅读出声调韵味，还读出起承转合、文章气势来。琅琅书声中，犹如吟唱一曲曲令人难忘的和美乐章。当读到《滕王阁序》中的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”时，学童们一个个摇头晃脑地浸沉在那文中的意境里。二是讲究对仗，杜甫绝句“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”“两个黄鹂”与“一行白鹭”，“窗含西岭”与“门泊东吴”，“千秋雪”与“万里船”对仗工整，启人师法，这种研读，使人情趣盎然。同时提倡同学间对课，如“小江桥，桥面圆，圆如镜，镜照山会两县。”对日：“大善塔，塔头尖，尖如笔，笔画五湖四海。”“小江桥”与“大善塔”是绍兴县城里的地名和景点。三是前后联相对应，甲同学吟上联“好雨知时节，当春乃发生。”乙同学续“随风潜入夜，润物细无声。”乙同学吟“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。”丙同学续“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”接得对的同学受人称赞，他有权利向任何同学提问，包括男女同学可以相互提问，那时封建思想禁锢，男女同学不大相互提问。这种前言接后句的提问，也是一种竞赛，答不出也没关系，别人可以接上去，此起彼伏，欢声四起。激励同学们多看、多读，成为一大乐趣。

学习中老师们还善于用当地历史上名人的故事来激励莘莘学子。老师说：“各位小朋友，你们知道我们绍兴什么最出名?”一位学生说：“黄酒。”老师含笑说：“算你对，不过还有比这更重要的。”另一位学生说：“绍兴师爷。”老师说：“接近哉，再想想看。清朝灭亡后，师爷没有哉。”

“人才。”老师眉飞色舞：“对哉，对哉。”老师接着发了一段议论：“我们绍兴这地方，自古以来，可谓物华天宝，人杰地灵，鱼米之乡，酿造之都，旅游胜地，禹王陵、兰亭，闻名全国，诗人贺知章、陆游，画家徐渭(文长)、陈老莲都是名士，清朝二百多年中造就大批绍兴师爷，大多是维护封建社会的文人策士。封建社会败落，他们感应最为敏锐，得风气之先。辛亥革命至五四运动前后，最早觉醒的是知识分子，他们是绍兴师爷的后代，有智谋有胆识。他们很多留学外国，能跟上世界的潮流。这一时期就涌现出革命家秋瑾、徐锡麟、陶成章，文学家鲁迅，教育家蔡元培，经济学家马寅初……”

学生们一个个神情专注凝神而听。

老师表示抽空细讲他们的故事。

那时学校里的老师半数左右并非专职小学老师，而是在外地工作的很有学问的人才，如钱庄、银行的经理、襄理，工厂的工程师，报馆、出版社的编辑，甚至大学教员，因回乡避难，临时充当家乡小学的老师，阅历不同，视野开阔，讲课生动活泼，内涵丰富。

“你们知道不知道五四运动?”“噢，不知道。”老师就讲五四运动的来龙去脉前因后果，五四运动轰轰烈烈，波澜壮阔，主要主张：要民主、要科学，这是救国的良方；中国从鸦片战争以来，积贫积弱，帝国主义侵略中国，清腐败透顶，割地赔款，丧权辱国。北洋军阀混战，对帝国主义奴颜婢膝，要在巴黎和会上签卖国条约，五四运动一爆发，挫败了屈膝投降活动。外拒强权，内惩国贼，五四是中国人民的爱国运动，影响深远。时任北大校长的蔡元培就是我们绍兴人。老师说：“蔡元培是教育家，也是学问家。我们要学习蔡元培，像他那样有出息，做爱国爱民的学问家，就要从小立志，好好学习。”

“你们晓得不晓得鲁迅?”“晓得咯。”鲁迅是思想家、文学家，写小说《阿Q正传》、《祝福》、《孔乙己》等，杂文千百篇，约几百万字，文章写得好，对封建思想猛烈抨击，要让思想冲破牢笼。鲁迅也是绍兴人，留学日本，学医的，后来从电影里看到日本人杀中国人的头，中国人还围着看热闹，思想麻木到这种地步，鲁迅气极了，决定回国，觉得医治中国人思想上的毛病比医治身体上的毛病还重要，于是写杂文、写小说，唤醒民众。“我们要不要向鲁迅学习?”

“要!”学生齐声应着。

鲁迅也是绍兴师爷的后代，但他的思想好，做人要为老百姓谋幸福。一要生存，二要温饱，三要发展。现在各位小朋友，大家都叫你们是“小官人”，大起来(长大成人)无论做不做官，总之要爱国爱民，要做道德高尚，学问精深的人，那才是有出息。老师还兴致勃勃地讲马寅初青年时卖牛去国外学习的故事。在日积月累中，老师们列举了当地名人忧国忧民，勤奋求学的故事，启迪童蒙，在莘莘学子的心田里播下道德学问的种子，这何尝不是影响深远的劝学篇。

绍兴人好读书，读书人多，好学成风。历史上曾经造就了声名远播的“绍兴师爷”人才群。“存在决定意识”，绍兴师爷曾经是封建王朝的智囊，随着时代的变迁，他们也感受到封建王朝行将没落的历史趋势，他们的后代子孙或学生，却站在时间的前列，成为新时代启蒙者，新社会的领路人。这批杰出人才中有投身辛亥革命的仁人志士秋瑾、徐锡麟、陶成章，有无产阶级革命家周恩来，有思想家、文学家鲁迅，有科学家竺可桢，有经济学家马寅初，有历史学家范文澜，外交家邵力子，出版家胡愈之……在近现代史上，在

约半个世纪左右，绍兴这地方涌现出那么多人才，群星灿烂，说明绍兴人崇尚知识，与时俱进，洞察世界形势，适乎世界之潮流，合乎人群之需要。值得我们后人好好继承，大力弘扬。

婚丧事宜

二十世纪三四十年代，男女间的婚姻基本上还是沿袭封建社会的父母做主，媒妁之言的包办婚姻，但也出现了自由婚恋的新风尚。

男大当婚，女大当嫁。男人年龄在二十左右已谋得一定职业，姑娘年龄在十七八岁左右为谈婚论嫁之时，媒人便接踵而至。主要是向女方介绍男方情况，如田有几亩，房有几间，家中父母兄弟姊妹如何，人品如何，但通常不乏溢美之词，什么相貌堂堂，待人和气，忠厚老实，烟酒勿吃，骨牌不识。女方也托人打听，大体尚可，便各自要“生辰八字”然后由瞎子算命，看合不合?通常总说“合得拢的”或“大吉大利”。但瞎子算命这一关是很容易做手脚的，如姑娘不愿意这门婚事，便悄悄托人到瞎子那里花点钱疏通，说如有某年某月生的人来算命，问可否结婚，请帮忙阻止。到时遇到有人上门，果然问询该门婚事，瞎子便委婉地说：“啊，相冲相克。”只要说到又冲又克，这家人家便放弃了这门亲事。其所以要“委婉”，是为了不露有人作梗的痕迹。如“生辰八字”经瞎子核准大吉大利，便定下吉日良辰订婚或结婚。此前男方送生辰八字给女方，女方也送生辰八字给男方，日：“交换红绿帖子。”男方向女方送财礼，女方则将这财礼置办嫁妆。女方如系有钱人家，嫁妆办得丰厚，贴钱嫁女。通常人家，财礼款高于嫁妆，留下一定余额，为女方之兄弟将来娶亲时用。

战乱年代，喜事简办，至亲好友到场，三五桌而已，据说太平年间婚事办得颇铺张。当年绍兴有些人专门操办喜庆事宜，被称为“惰民”。“惰民”者为堕落之民的简称，相传朱元璋与陈友谅打仗，陈友谅败，士兵投降，朱元璋罚陈友谅子孙及部下的兵卒降为堕民，子孙世世代代做操办婚丧之事，女的则称“老熳”。绍兴多官府人家，老熳们与台门里人家相匹配，她们把为台门里人家服务视为专利，即使台门里人家已衰落，她们还是以“老爷”、“太太”相称。台门里办婚事，老熳们一到，顿时热热闹闹，她们投人所好，净说好话。说福寿双全，说小少爷将来肯定有出息，扶新郎新娘入洞房，说早生贵子，还请族中有福有寿的老人为新婚夫妇祝福，台词由老熳向老人耳语口授，只听得“多福多寿多男子，亦富亦贵亦康宁。”老熳扶老人上楼则说老爷“步步高升”，搀醉酒的人则说“人生难得几回醉，有醉便是福”，总之服侍得举办喜庆人家舒舒服服，开开心心。临走时自然得到相应的赏金，几块银元，甚至一只金戒指，困难时期，有时只给几斗米钱或一段绸料、布料。老熳决不计较给的多少，而是长远着眼。说台门里的人家将来必有生发之日。在落难的时候，听到这种安慰的言词，使人长久的铭记。

办丧事，丧家开出一张单子，常常需要通知周围一二十里的相关亲友，便委托人外出报丧。报丧人手夹一把雨伞，与平常持伞姿态不同，报丧是晦气的事，找到相关人家前，先打听好门牌，不致踏错门槛；跨进丧家的亲戚家，要说某某人“老了”(讳言死字)，那家人就摔一碗碟，含有“玉碎”之意，接着便号啕大哭。然后问生病及治疗经过，端出一碗汤水，碗底下有几块钱给报丧人。临别时最忌讳说“再会，再会”，因再会意味着还要再来，而是说“远走，远走”，意思是灾祸离得越远越好。其他丧事，如大殓、头七、断七，与各地无啥差别。

光阴流逝，沧桑巨变。

新年新岁

正月初一，为春节之始，古称"元旦"，又称"新正"、"大年初一"，为绍兴一年中最隆重的节日。

放开门爆竹俗称"放开门炮仗"。旧时，此举寓有驱邪除疫和"高升三级"之意。绍兴民间且有"早放（爆竹）早发（财）"之说，故从凌晨三四时开始，爆竹声即此起彼落，比户不绝，以增添新春喜庆气氛。

贴春联绍俗家家户户贴春联，有"元旦书红，万事亨通"，"新正开笔，诸事大吉"之说。旧时，春联多书"天增岁月人增寿，春满乾坤福满门"等套语。如今，春联仍书吉语，但内容新颖，富有时代气息。

接神旧时，放开门炮仗后，即于厅堂置汤团、茶叶、水果等供品，家长率家人整肃衣冠拜天地菩萨、灶司菩萨等，祈求神灵保佑，新年万事大吉。如今，此类寓美好祝愿于偶像的迷信习俗已经少见。

吃福橘、汤团、如意糕和喝元宝茶旧时，大年初一起床后循俗先吃"烟火食"（即以柴火烧煮之食物）后方可开口说话。如今，通常以汤团、如意糕作早餐，并吃福橘。新正，主家习以元宝茶待客，茶水中循俗置金橘、橄榄、蜜枣等，寓有团圆、如意、幸福等祝愿。

拜年又称"拜岁"、"叩岁"、"贺新年"。旧时，男主人先率晚辈入本族宗祠祭拜列祖列宗，随即返归自家厅堂叩拜除夕所悬先祖遗像。然后，晚辈按辈份、排行，依次叩拜尊长。晚辈向尊长祝福，尊长回施教诲及祝愿。最后，晚辈间交拜贺年。其时，子弟一边鸣锣击鼓（俗称"敲年锣年鼓"），一边绕圆圈行走，以相娱乐。如今，拜年遗风犹存，但礼仪大为简化。

正月初二起，携桂圆、荔枝、美酒、白糖和糕点等礼品走亲访友，巷贺新禧。亲友则以酒菜盛情款待，改日再行回拜之礼。此俗大抵以早为敬。1950年起，人民提倡文明过节。元旦至春节期间，绍兴城乡普遍开展拥军爱民、拥军优属、拥政爱民及慰问退休干部、职工等活动，同时举行各种联欢会、联谊会与文娱表演及体育竞赛等。

走喜神方正月初一开门出行，旧有"走喜神方"之俗。行前，须从历本寻出喜神所在方向，后循此方向而行。如历本言"大利东北，不利西南"，则自家门出发，向东北方向进发，而不朝西南方向举步，以此求得喜神护佑，获取佳运。此俗今废。

数罗汉旧时，有于正月初一到府城开元寺数罗汉之俗，意在卜全年凶吉，且为自娱。开元寺罗汉时，须按先跨入罗汉堂之脚，确定数罗汉方向。若左脚先跨入，则自左至右按本人年纪岁数，一岁一尊，数至与已岁数相同之罗汉，即以其名号、神态卜新年之未来。如是长眉罗汉，便为长寿；如是伏虎罗汉，则身体健壮。

赶鸡睡实系"赶紧睡"谐音，意指正月初一夜须提早上床安睡。节前人们忙碌多日，正月初一又起庆特早，小孩亦因连日玩耍，十分疲劳，故晚饭后即提前将家禽赶进埘舍，早早关门安歇。此俗沿袭至今。

禁忌春节期间，为求吉利而忌讳甚多。如忌扫地、倒垃圾，怕扫除和倒掉财气与运气；忌动用刀、剪，怕遭皮肉病痛之苦；忌食稀饭及汤，以防出门遇雨；忌打破碗、盆等器皿，怕破财，倘有失手，则须说"见怪不怪，其怪自败"，借以消灾自慰，还忌吵嘴，忌倒马桶、夜壶，以免亵渎神灵。最忌讳提及"死"、"穷"等字眼。大人怕小孩多嘴失言，多于年内即行训诫，并张贴写有"童言无忌"、"百无禁忌'字样之红纸条。此类忌讳多带迷信色彩。以上禁忌之俗，今已逐渐淡化。

吉语求乞往昔，绍兴有谚云："讨饭是年初一到年三十夜"。乞丐于春节期间，以"送摇钱树"、"跳泥神"、"跳黄牛"、"羊扫地"、"讴顺流"等方式求乞。"讴顺流"，通常为两丐合演，一人提竹篮，另一人捧巨型纸质"金元宝"，于户主门前，抛接"金元宝"。

五路日五路者，五路财神也，俗以正月初五为财神诞日。是日，商家均有接财神之举，祈祷财运亨通，利市百倍，并自此日起开门营业。一般人家，亦有供奉财神者。此俗今废。

迎春绍俗重农桑，每于立春前一日举行迎春牛活动。是日，"自府县以下之官吏，均高车大马而出"，"备有春牛太岁"，以"占来岁农事之如何"。春牛有鼓乐前导，差役鸣锣开道，旗伞仪仗相随，太守或知县辈"父母官""持竿而驱行"，地方士绅鱼贯相送，观者如潮。及至农村，农民笑脸拱手相迎，以迎接"父母官"所送春牛，作为农事伊始标志。自此，农民结束春节期间娱乐，着手备耕生产。

在绍兴府城，则"于立春前一日，府县粮捕厅各官皆朝服仪从，出五云门迎春于东郊，舁芒神土牛入城，置府署。土牛之色依钦颂历本所载《春牛图》而画，黄为谷，赤为日，青为风，黑为水，以占水旱丰歉。迎春之次日，击碎春牛，乡人拾其土块归而藏之，冀得畜牧神植之兴旺。"

中华民族否极泰来，小康取代了贫困。历史文化名城绍兴，人文荟萃之处，也成了旅游胜地。

绍兴历来民风淳朴，同时保留着和夹杂着若干落后的封建习俗。也许随着时代的变迁，与时俱进，会有所扬弃。

绍兴民风习俗

大台门

台门前有石板平铺的晒谷场，台门有两扇宽阔的大门，入门仰望，有一横匾，映入眼帘的是两个醒目的大宇“进士”。旁有题跋，为大清乾隆某某年某某科第几名之类。头道门至二道门间为门斗。跨过高高的门槛后，为一天井，然后为正厅，名“观聚堂”。一副楹联：承祖父训克勤克俭，教子刊、贤唯读唯耕。左右两侧为偏厅。正厅显得很有气派，四根粗大的木质圆柱，昂然挺立，地面铺着平坦的地砖。大厅上方悬挂着有盘龙图案精雕细刻的木质吊篮，这里面存放什么东西，谁也不知道，或许是清代朝廷封诰之类。总之，这贴有金箔的盘龙吊篮是可仰望而不可触摸的东西。

正厅后还有中厅、后厅。厅与厅之间有天井相隔，中厅、后厅各有东西厢房，三个厅的两侧为住房，有楼上楼下，形成东、西两条弄堂。一个家族，子孙繁衍，这里常常提及的是大房如何如何，二房、三房这样那样。那时以多子多孙为“福”，故大台门里儿童成群，有时老人们指着孩子说，这是三房里的老四，那是大房里老二家的三孙子。人丁兴旺，熙熙攘攘。

据老人们说，这观聚堂为上溯五代的祖先凭多年做官的俸禄，花好几万两银子精心建造。我们绍兴这地方，读书人多，官多，师爷多，台门就多。周围方圆三里就有五座台门，如“春官第”、“西园”。台门大同小异，又各具特色。有的近似宙宇殿堂，官家气派；有的多房间、多树木、绿木扶疏，宜室宜家。台门里的人时聚时散，时兴时衰。“离离原上草，一岁一枯荣”。正常年景，逢年过节，回家省亲，外出做官的、经商的、教书的人如鸿雁归来，红烛高照，家庭团聚，喜气盈门。或老人做寿，儿孙成亲，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，热气腾腾。一当过了元宵，办完了喜事，人们都纷纷外出，求升迁、求发财、求养家蝴口，各自南北奔波，台门也就归于静谧。

抗日战争爆发，兵荒马乱。工厂关门，商店倒闭，经济凋敝，百业萧条，台门里在外做事的男人们纷纷失业，或先或后地回家避难来，台门里又热闹起来了。不过和太平时期正常年景时的心情是不同的。回来的人，一脸苦相，凄凄惶惶地说：“唉，日本兵打进来，到处杀人放火，真惨，回到家里，总算捡了一条命，不知将来日子怎么过呀!”老人和妻子笑语温馨安慰说：“回来哉，好咯，好咯，留得青山在，不怕没柴烧。趁此将息将息。天无绝人之路，苦日脚总会出头的。”家人捧出热气腾腾的洗脸水和洗脚水，洗涮完后，又端上一碗热气腾腾的糖氽鸡蛋。也许是当地的风俗，当家人从外地归来，一要洗去路上风尘，二要吃上糖氽鸡蛋这道点心，心头含有甜甜蜜蜜，又生生不息的意思。台门里的女人当年如花似玉，灼灼其华，慕名嫁入这大台门，新婚燕尔，十天半月后，夫君到外地或做官或经商或教书，劳燕分飞。几度寒暑，岁月悠悠，鸿雁传书，终于妻子获悉丈夫将要回来，便梳妆打扮，登上楼台，极目远眺。如今丈夫来到面前怎不喜出望外!远道归来的男子不禁潸然泪下，内心激动，喃喃自语：“回到家里温馨、舒坦，外头战火纷飞，家里还安稳，家，就是避风的港湾，歇脚的去处。”这台门虽然仍那样宽阔，庭院深深，但已陈旧破败。不过，在游子心中却是童年玩耍之所，父母居住之地，魂牵梦绕的地方。

台门里还有人家的当家人至今未归，漂泊在外，父母妻儿更牵肠挂肚，提心吊胆，到镇上去看航船。等船上最后一个人登岸，仍不见自己的家人归来，便黯然神伤，依门依闾地守望着。“烽火连三月，家书抵万金”。邮差进村，众人相望，不知有没有自己的家信，有没有汇款?谁家新媳妇能收到丈夫来信又有汇款，左邻右舍都羡慕得很，小姐妹不无调侃地唱起小调：“小白菜，嫩艾艾，丈夫出门到上海，洋钿一百一百寄回来。”新媳妇脸上泛起红晕，不好意思地说：“这年头，太平无事就上上大吉了，伊良心好，月月带钞票来，我心里过意不去。”小姐妹说：“这叫夫妻恩爱。”哈哈哈……在那年月，这种笑声，难得!

战乱时，男人回家与家人厮守在一起，虽平安无事，也不再寂寞，但坐吃山空，一两年下来，一家家都支撑不住了，开始当卖度日了，台门里日益呈现衰败景象。周围的农家虽长期艰苦度日，但农田里一年四季总多少有些收获，一会儿蚕豆上市，一会儿麦子收割，主粮呀，副粮呀，南瓜呀，蔬菜呀，着实使台门里的人家望而生羡。

观聚堂台门虽挂着“唯读唯耕”的楹联。但实际上没有一户人家是真正务农的，祖上所谓的“耕”，实际上是指出租土地给农民，让农民去耕的意思。在那战乱年代，只读不耕的人家，没有收入，哪能生存?

先前，邻近的农民缺农本，或青黄不接时常向台门里人家借点钱，小额借贷在悄悄进行。而后时易势变，战乱年代台门里人家纷纷失业，转而向农家借钱借粮。又不时传出台门里的某家一件皮袍子换了几斗米，铜火锅、香炉换了几升蚕豆，物物交换在悄悄地进行。台门里的人家风光不再，男人们都纷纷外出谋事去了，只要能蝴口能生存就满足了。台门里又平静了，归于贫困的静寂。

台门里的内当家们

她们向农民学习养家禽，台门里鸡声咯咯，台门前小河中的鸭子、白鹅在水中悠游觅食。农谚日：“让鹅吃(吃田中的剩余的稻谷及青草)、让鹅划(水中游)六十天就好卖。”“麻花鸭，叫嘎嘎，游入水中吃鱼虾，天天生鸭蛋，主人称我黄金鸭。”

她们也种蔬菜，在宅边种上一畦碧绿的蔬

菜，眼前种子播下去，青葱的菜苗长出来，雨水浇灌，舒展枝叶，生长壮大，及时采摘，怎不喜悦?

她们起早落夜地纺纱，每纺一斤纱可以赚六七两的棉花钱，一天也只能纺几两纱，收益是很少的，但日积月累，不无小补。

台门里的妇女，先前被邻近的农家称为“太太”、“少奶奶”的，于今她们都向．农家打招呼，千万不要那样称呼了，不如叫我某某嫂好了。

绍兴以酿造业著称，有千百年的历史，绍兴老酒，在中国，谁人不知，哪人不晓?绍兴人对酿酒、制酱、腌莱耳濡目染，很快掌握要领，娴熟其事。她们做酒制酱时的情形，虽事隔多年，仍历历在目。做酒，采取股份制，以三斗糯米为一股，凑成后几石糯米做一大缸。先将糯米浸入水中，然后将糯米蒸熟，糯米饭加上酒药，均匀拌和，置于缸中，用稻草盖实，呈密封状。经发酵，酒味芳香扑鼻。掀开一看，就是通常见到的甜酒酿，亦称老醪。糯米饭一分为二，一为酒浆，二为酒糟，由技术专精的“做酒师傅”携带专门的酿酒工具，进行蒸馏。蒸馏过程屏退左右，只见灶上炉火熊熊，一觉醒来，大功告成。黄酒徐徐灌入酒坛，用泥封盖；蒸馏而成的白酒装成若千瓶，酒糟一大堆；合伙的人家按比例领取黄酒、白酒和酒糟。台门里人家只需少量酒糟，用来腌糟鱼、糟肉、糟鸡，多余的酒糟附近的农户早巳订好，无偿赠送。那酒糟是农民养猪的上等精饲料，这是物尽其用，无任何浪费。

“行得春风有夏雨”，纯朴的农民感恩图报，蚕豆上市或春笋出土，农民便带着蚕豆、鲜笋进入台门，分别向相关人家送上，笑容满面地说：“这蚕豆、春笋都是新鲜咯，东西不多，千里鹅毛一片心，请太太、少奶奶、小少爷尝尝。”内当家们说：“真不好意思，谢谢你一片好心，称呼要改一改，现在我们也是普通人家。”农民说：“勿客气，叫惯哉，不过读书人家总会发的，这是好打包票的。”彼此在热情交谈中话别，温情脉脉。

冬令时节，家家买几百斤大白菜，堆黄，一层菜，撒上一层盐，层层叠叠，腌制咸白菜。当地风俗请小男孩在一层层的菜上脚踏，使盐分入菜，满满一缸，上面盖几十斤重的石头，压得严严实实，三周左右腌莱就制成了。腌菜分生吃、熟吃两种吃法，蒸煮加水谓熟腌菜；腌菜取来将菜心切细，浇上麻油，谓生腌菜。两种吃法，各有风味。油菜、芥菜(雪里蕻)腌制后，即可佐餐，若在太阳下暴晒，咸菜水分渐渐蒸发，呈琥珀色，褐中透红，菜香扑鼻，即为驰名遐迩的绍兴梅干菜了。梅干莱烧肉，是江、浙、沪一带的名菜，在海外也受青睐。

绍兴人还善于制酱。面粉与黄豆、蚕豆加水拌和做成面团，让其发酵，置于缸盆中，加纱罩或玻璃罩，在太阳下暴晒，渐渐流出的液汁为酱油，沉淀呈糊状之物质为酱。黄瓜等置于酱中暴晒，则为酱瓜。老豆腐切成小块，让其在一定温度下发酵，加黄酒、花椒，便制成美味可口的乳腐。

台门里的内当家们在那苦难的年代，克勤克俭，操持家务。在男人外出“打工”，收入菲薄的境况中，敬老扶幼，顽强地生存下来，令人可敬可佩。

祭田和祭祀

封建的土地制度，地主出租土地，每年坐收地租，佃农种地主的田，每年要向地主交租(主要是粮食)。此外还有学田、祭田。观聚堂台门的主人是乾隆时期的中等官吏，不仅造了这台门，还买了一百多亩土地，一半做学田，一半做祭田。就是说将学田收得的租谷办小学，供子孙免费入学，将祭田收得的租谷作祭祀之用。学田由学校主持者管理；祭田由大房二房三房逐年轮流收租，也轮流祭祀。

前五代的祖先，是何大名，家谱中有记载，作为后代子孙谁也不去查考，只知他老人家埋葬在陶家埭这地方，人称“陶家埭老太爷”。据说他老人家纵观历史，曾经显赫一时的人家，过几代几乎都先后败落，乏人祭祖了，所以他留下六十亩土地做祭田，不愁后代子孙不争着祭祖。

一年中主要有两次祭祖活动。一是清明节，主祭人家雇大船将族中男子(包括学童)送到坟上，由族长主祭，宣读祭文，庄重肃穆。祭文有固定格式，开头为“维岁次……”结尾“伏维尚向”，约一百多宇的祭文皆用古文，称颂祖先积德，表达子孙敬仰之意，若子孙有大富大贵者，在祭文中则必有所提及，当时“万家墨面”，祭文中有关子孙近况却乏善可陈。据长者说，将来抗日战争胜利，祭文中就要正儿八经地写上、朗读，为让祖宗地下有知，闻知欣喜。我长大成人后想起，陆游《示儿》的诗中有“王师北定中原日，家祭毋忘告乃翁”之句，大概就是昔日祭文中固有的套路。祭文总体上墨守成法，倘若国家及家属中有重大事件则要充实于祭文之中，向先祖禀报，这大概就是不变中之变。祭毕，参与祭祀的全船老小回到祠堂吃“上坟酒”(依然只有男子可享用，女子不入席，重男轻女一至于此)。按历来成规，“十碗头”，即十大碗莱肴，如扣肉、扣鸡、清蒸鱼、红烧鱼、肉圆、鱼圆，有糖醋芋艿羹、荠菜豆腐汤、炒小虾等。米饭吃饱，每人有艾饺两只，椒盐饼四只，一般都悄悄地带回家中给母亲及姊妹们分享。正常年景，谁家当年是否丰盛，皆有口头评议。如口碑不佳，群起而攻之，就没有颜面见族人，故办祭祀一般不亏待。轮到祭祀(当地称“当年”)是一大收益，六十亩祭田约可收十七八石大米，办上坟酒及香烛船钱用去三石米左右，可净赚十四五石大米，故对这等美差都争着办，今年二房的某家，明年三房的某人都早早排定。战乱时期，当年的那家向族中打招呼：这年头情况特殊，菜肴差一点了，待太平时期再予补上。人们也就予以谅解，便称：“晓得咯，有数哉。”

再一次祭祖是在正月里，从年二十三送灶神爷至新年元宵节期间，台门里挂出祖宗遗像，点上香烛。祖宗遗像几乎都是官袍官服，难道个个做官?事实并非如此，只是为了美化先祖而已，约定俗成，不算悖礼。先祖的相貌是否酷如其人?老人们说：“像咯，像咯。”有一天，我见到一位画师正在为一位族中老人画寿像，聚精会神地描摹，笔法细腻，细细端详，形象逼真，周围老老少少眉飞色舞，都说：“像透像透。”

不要以为乡镇无人才，自有专业精进的人士散布于各处，据闻这位画师，自幼善画人物，笔下画像，不乏神形兼备的佳作，后来就专门以画老人寿像为业。我想，千百年前，那时没有照相术，古代的帝王将相、文人名士的形象，大概都靠代代画师传承下来。

在祭祀活动中，还很讲究家族中的辈分，按辈分大小排列前后。有一次有位年龄在五十岁左右的大人，称我为“叔叔”，将我引领至前排，与白发苍苍的族长仅相差几步之遥的位置。我当时尚是童稚，而我父亲外出谋事，故我全然不知族中规矩，诚惶诚恐地按别人的指点行礼如仪。事后族中有人告诉我：“你人虽小，但辈分大，族中有人年龄大，但辈分小，他见你还得叫你公公哩!”我们这一带，倪姓约有上百家，辈分是祖宗传下来的，用诗句做不同辈分名字里的嵌字：亦始昭文治，诚正谋家秀。在这之前或以后有什么辈则不得而知，我被告知属“治”字辈，低

于“文”宇辈，高于“诚”字辈。先前，我本以为这十个宇的辈分大概只有我们绍兴马山这上百人家的倪氏家族采用，局限于一隅，谁知若干年中在报刊上发现，署名倪文某、倪治某、倪诚某、倪正某的不乏其人，遍及若干外省，甚至有港、台人，可见分布甚广。或许是同一家族，子孙繁衍，分支众多了。时易势变，现在除家里长幼有序外，与同族人相遇已很少讲辈分了。

读书郎——小官人

“万般皆下品，唯有读书高”。封建社会读书做官的传统观念根深蒂固。绍兴因读书而做官的人，历史上不胜枚举。对书香门第的男孩子，人称“小官人”，即未来的“官人”。“小官人”既是尊称，也是爱称。

绍兴这地方，读书的风气很盛，天蒙蒙亮，河边，树下，学龄儿童捧着书本在默读、朗诵，除了规定的课本外，还有不少课外读物，如唐诗、宋词、《幼学琼林》、《三宇经》、《古文观止》、《秋水轩尺牍》等等，对唐诗背诵如流，似懂非懂，朦朦胧胧，俗语说：“小和尚念经，有口无心。”但许多人事后体味，幼年读的书，常能长期留于脑海，犹如电脑的存贮。“读书百遍，其理自见”。幼时不知其深切伪涵义，长大成人，历经沧桑，坎坷曲折，渐渐领悟书中的意境，“史接千载，视通万里”，蓦然沉思，豁然开朗。书从来不会白读的，有播种，才有收获。

绍兴人的读书与习字练书法融为一体。五六岁的小孩开始认方块宇，随即习字，从写“上大人，孔乙己，化三千，七十字”开始，继则抄“人之初，性本善”、“天地玄黄，宇宙洪荒”。宇越写越好，启蒙读物也就深印脑海。练字的同时，心也就静下来了，书也更读得进了，相辅相成。在乡间读书人家，随便找几个人来，几乎都能写得一手好字，颜、柳、米、王各体都有，真可谓野有遗才。

绍兴人讲究读书要读出乐趣来。一是讲究朗读，不仅读出声调韵味，还读出起承转合、文章气势来。琅琅书声中，犹如吟唱一曲曲令人难忘的和美乐章。当读到《滕王阁序》中的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”时，学童们一个个摇头晃脑地浸沉在那文中的意境里。二是讲究对仗，杜甫绝句“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”“两个黄鹂”与“一行白鹭”，“窗含西岭”与“门泊东吴”，“千秋雪”与“万里船”对仗工整，启人师法，这种研读，使人情趣盎然。同时提倡同学间对课，如“小江桥，桥面圆，圆如镜，镜照山会两县。”对日：“大善塔，塔头尖，尖如笔，笔画五湖四海。”“小江桥”与“大善塔”是绍兴县城里的地名和景点。三是前后联相对应，甲同学吟上联“好雨知时节，当春乃发生。”乙同学续“随风潜入夜，润物细无声。”乙同学吟“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。”丙同学续“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”接得对的同学受人称赞，他有权利向任何同学提问，包括男女同学可以相互提问，那时封建思想禁锢，男女同学不大相互提问。这种前言接后句的提问，也是一种竞赛，答不出也没关系，别人可以接上去，此起彼伏，欢声四起。激励同学们多看、多读，成为一大乐趣。

学习中老师们还善于用当地历史上名人的故事来激励莘莘学子。老师说：“各位小朋友，你们知道我们绍兴什么最出名?”一位学生说：“黄酒。”老师含笑说：“算你对，不过还有比这更重要的。”另一位学生说：“绍兴师爷。”老师说：“接近哉，再想想看。清朝灭亡后，师爷没有哉。”

“人才。”老师眉飞色舞：“对哉，对哉。”老师接着发了一段议论：“我们绍兴这地方，自古以来，可谓物华天宝，人杰地灵，鱼米之乡，酿造之都，旅游胜地，禹王陵、兰亭，闻名全国，诗人贺知章、陆游，画家徐渭(文长)、陈老莲都是名士，清朝二百多年中造就大批绍兴师爷，大多是维护封建社会的文人策士。封建社会败落，他们感应最为敏锐，得风气之先。辛亥革命至五四运动前后，最早觉醒的是知识分子，他们是绍兴师爷的后代，有智谋有胆识。他们很多留学外国，能跟上世界的潮流。这一时期就涌现出革命家秋瑾、徐锡麟、陶成章，文学家鲁迅，教育家蔡元培，经济学家马寅初……”

学生们一个个神情专注凝神而听。

老师表示抽空细讲他们的故事。

那时学校里的老师半数左右并非专职小学老师，而是在外地工作的很有学问的人才，如钱庄、银行的经理、襄理，工厂的工程师，报馆、出版社的编辑，甚至大学教员，因回乡避难，临时充当家乡小学的老师，阅历不同，视野开阔，讲课生动活泼，内涵丰富。

“你们知道不知道五四运动?”“噢，不知道。”老师就讲五四运动的来龙去脉前因后果，五四运动轰轰烈烈，波澜壮阔，主要主张：要民主、要科学，这是救国的良方；中国从鸦片战争以来，积贫积弱，帝国主义侵略中国，清政府腐败透顶，割地赔款，丧权辱国。北洋军阀混战，对帝国主义奴颜婢膝，要在巴黎和会上签卖国条约，五四运动一爆发，挫败了屈膝投降活动。外拒强权，内惩国贼，五四是中国人民的爱国运动，影响深远。时任北大校长的蔡元培就是我们绍兴人。老师说：“蔡元培是教育家，也是学问家。我们要学习蔡元培，像他那样有出息，做爱国爱民的学问家，就要从小立志，好好学习。”

“你们晓得不晓得鲁迅?”“晓得咯。”鲁迅是思想家、文学家，写小说《阿Q正传》、《祝福》、《孔乙己》等，杂文千百篇，约几百万字，文章写得好，对封建思想猛烈抨击，要让思想冲破牢笼。鲁迅也是绍兴人，留学日本，学医的，后来从电影里看到日本人杀中国人的头，中国人还围着看热闹，思想麻木到这种地步，鲁迅气极了，决定回国，觉得医治中国人思想上的毛病比医治身体上的毛病还重要，于是写杂文、写小说，唤醒民众。“我们要不要向鲁迅学习?”

“要!”学生齐声应着。

鲁迅也是绍兴师爷的后代，但他的思想好，做人要为老百姓谋幸福。一要生存，二要温饱，三要发展。现在各位小朋友，大家都叫你们是“小官人”，大起来(长大成人)无论做不做官，总之要爱国爱民，要做道德高尚，学问精深的人，那才是有出息。老师还兴致勃勃地讲马寅初青年时卖牛去国外学习的故事。在日积月累中，老师们列举了当地名人忧国忧民，勤奋求学的故事，启迪童蒙，在莘莘学子的心田里播下道德学问的种子，这何尝不是影响深远的劝学篇。

绍兴人好读书，读书人多，好学成风。历史上曾经造就了声名远播的“绍兴师爷”人才群。“存在决定意识”，绍兴师爷曾经是封建王朝的智囊，随着时代的变迁，他们也感受到封建王朝行将没落的历史趋势，他们的后代子孙或学生，却站在时间的前列，成为新时代启蒙者，新社会的领路人。这批杰出人才中有投身辛亥革命的仁人志士秋瑾、徐锡麟、陶成章，有无产阶级革命家周恩来，有思想家、文学家鲁迅，有科学家竺可桢，有经济学家马寅初，有历史学家范文澜，外交家邵力子，出版家胡愈之……在近现代史上，在

约半个世纪左右，绍兴这地方涌现出那么多人才，群星灿烂，说明绍兴人崇尚知识，与时俱进，洞察世界形势，适乎世界之潮流，合乎人群之需要。值得我们后人好好继承，大力弘扬。

婚丧事宜

二十世纪三四十年代，男女间的婚姻基本上还是沿袭封建社会的父母做主，媒妁之言的包办婚姻，但也出现了自由婚恋的新风尚。

男大当婚，女大当嫁。男人年龄在二十左右已谋得一定职业，姑娘年龄在十七八岁左右为谈婚论嫁之时，媒人便接踵而至。主要是向女方介绍男方情况，如田有几亩，房有几间，家中父母兄弟姊妹如何，人品如何，但通常不乏溢美之词，什么相貌堂堂，待人和气，忠厚老实，烟酒勿吃，骨牌不识。女方也托人打听，大体尚可，便各自要“生辰八字”然后由瞎子算命，看合不合?通常总说“合得拢的”或“大吉大利”。但瞎子算命这一关是很容易做手脚的，如姑娘不愿意这门婚事，便悄悄托人到瞎子那里花点钱疏通，说如有某年某月生的人来算命，问可否结婚，请帮忙阻止。到时遇到有人上门，果然问询该门婚事，瞎子便委婉地说：“啊，相冲相克。”只要说到又冲又克，这家人家便放弃了这门亲事。其所以要“委婉”，是为了不露有人作梗的痕迹。如“生辰八字”经瞎子核准大吉大利，便定下吉日良辰订婚或结婚。此前男方送生辰八字给女方，女方也送生辰八字给男方，日：“交换红绿帖子。”男方向女方送财礼，女方则将这财礼置办嫁妆。女方如系有钱人家，嫁妆办得丰厚，贴钱嫁女。通常人家，财礼款高于嫁妆，留下一定余额，为女方之兄弟将来娶亲时用。

战乱年代，喜事简办，至亲好友到场，三五桌而已，据说太平年间婚事办得颇铺张。当年绍兴有些人专门操办喜庆事宜，被称为“惰民”。“惰民”者为堕落之民的简称，相传朱元璋与陈友谅打仗，陈友谅败，士兵投降，朱元璋罚陈友谅子孙及部下的兵卒降为堕民，子孙世世代代做操办婚丧之事，女的则称“老熳”。绍兴多官府人家，老熳们与台门里人家相匹配，她们把为台门里人家服务视为专利，即使台门里人家已衰落，她们还是以“老爷”、“太太”相称。台门里办婚事，老熳们一到，顿时热热闹闹，她们投人所好，净说好话。说福寿双全，说小少爷将来肯定有出息，扶新郎新娘入洞房，说早生贵子，还请族中有福有寿的老人为新婚夫妇祝福，台词由老熳向老人耳语口授，只听得“多福多寿多男子，亦富亦贵亦康宁。”老熳扶老人上楼则说老爷“步步高升”，搀醉酒的人则说“人生难得几回醉，有醉便是福”，总之服侍得举办喜庆人家舒舒服服，开开心心。临走时自然得到相应的赏金，几块银元，甚至一只金戒指，困难时期，有时只给几斗米钱或一段绸料、布料。老熳决不计较给的多少，而是长远着眼。说台门里的人家将来必有生发之日。在落难的时候，听到这种安慰的言词，使人长久的铭记。

办丧事，丧家开出一张单子，常常需要通知周围一二十里的相关亲友，便委托人外出报丧。报丧人手夹一把雨伞，与平常持伞姿态不同，报丧是晦气的事，找到相关人家前，先打听好门牌，不致踏错门槛；跨进丧家的亲戚家，要说某某人“老了”(讳言死字)，那家人就摔一碗碟，含有“玉碎”之意，接着便号啕大哭。然后问生病及治疗经过，端出一碗汤水，碗底下有几块钱给报丧人。临别时最忌讳说“再会，再会”，因再会意味着还要再来，而是说“远走，远走”，意思是灾祸离得越远越好。其他丧事，如大殓、头七、断七，与各地无啥差别。

光阴流逝，沧桑巨变。

中华民族否极泰来，小康取代了贫困。历史文化名城绍兴，人文荟萃之处，也成了旅游胜地。

绍兴历来民风淳朴，同时保留着和夹杂着若干落后的封建习俗。也许随着时代的变迁，与时俱进，会有所扬弃。